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« La santé est un état précaire, qui ne présage rien de bon. » Le Dr Knock avait raison. Celui qui n’est 

pas malade peut toujours le devenir, et même, sauf accident mortel, le deviendra inévitablement. Il 

n’y a pas de santé absolue, pas de santé définitive : il n’y a que le combat contre ma maladie, contre 

la mort, contre l’usure et c’est la santé même. Elle n’est pas seulement l’absence de maladies 

(puisqu’on peut être en mauvaise santé), mais la force en nous qui leur résiste, autrement dit la vie 

elle-même, dans son équilibre fonctionnel et efficace. « La vie est une victoire qui dure », disais Jean 

Barois, et chacun sait bien qu’elle ne durera pas toujours. La santé n’est pas son triomphe, mais son 

combat continué.  

Il faut citer, parce qu’elle est absurde, la définition qu’en donne l’Organisation Mondiale de la Santé : 

« La santé n’est pas seulement l’absence de maladie ou d’infirmité. C’est un état de complet bien-être 

physique, psychique et social. » L’Union soviétique avait donc raison d’interner ses dissidents en 

hôpital psychiatrique : ils étaient malades puisque leur bien-être, spécialement psychique et social, 

n’était pas complet… Quant à moi, si j’ai vécu, depuis que je suis né, trois jours de santé, au sens de 

l’OMS, c’est un maximum. Les moments de bien-être, cela m’arrive assez souvent. Mais complets, 

c’est une autre histoire ! « Il y a toujours quelque pièce qui va de travers », comme disait Montaigne, 

toujours quelque souci, quelque douleur, quelque angoisse… « Docteur, ce matin j’ai pensé à la mort. 

Elle me fait peur. Mon état de bienêtre psychique n’est pas complet : vous ne pourriez pas me donner 

quelque chose ? » C’est confondre la santé et le salut, donc la médecine et la religion. Dieu est mort : 

vive la Sécu ! 

Pourtant, il est vrai, je le disais en commençant, que la santé n’est pas seulement l’absence de 

maladie. Car alors les morts et les pierres seraient en bonne santé. Non, l’absence de maladies, donc, 

mais la puissance en nous, toujours finie, toujours variable, toujours précaire, en effet qui leur résiste 

ou les surmonte. C’est pourquoi c’est le bien le plus précieux. Plus que la sagesse ? Bien sûr puisque 

aucune sagesse n’est possible sans une santé, notamment mentale, au moins minimale ! La santé 

n’est pas le souverain bien (elle ne tient lieu ni de bonheur ni de vertu), mais elle est le bien le plus 

important – puisqu’elle est la condition de tous. Ce n’est pas un salut ; c’est un combat. Pas un but, 

un moyen. Pas une victoire, une force. C’est le conatus1 d’un vivant tant qu’il réussit à peu près.  

                                                           
1
 Note de bas de page rajoutée par J. Navet à partir d’un article trouvé sur Internet. 

Pour Spinoza, toute chose qui existe effectivement ou « réellement et absolument » fait l'effort de persévérer dans son être ; Spinoza 
nomme conatus la puissance propre et singulière de tout « étant » à persévérer dans cet effort pour conserver et même augmenter, sa 
puissance d'être. Le conatus est un terme dont l'extension à tout étant-existant singulier est universelle et si, par restriction, on en limite 
seulement l'application à tout être « vivant » alors, il prend le nom, moins abstrait, d'« appétit » qui se manifeste nécessairement sous les 
deux manières d'êtres indissociables dont s'exprime l'être à la raison « commune » des hommes : la matière (en tant que puissance d'agir 
et donc de produire des effets) et l'esprit (en tant que puissance de penser).  
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