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Un coq volant dans le marché aux poules de Wuhan, en Chine © Reuters 

L’anthropologue Frédéric Keck est à sa manière un pisteur de virus. Fort de son expérience en 

Asie, il observe les “maladies de la mondialisation”. Ces pandémies de grippe et de 

coronavirus racontent nos interdépendances troublées avec les animaux et dessinent un 

monde global qui doit apprendre à anticiper un avenir imprévisible. 

FRÉDÉRIC KECK 

Historien de la philosophie et anthropologue, il est directeur de recherche au CNRS 

(Laboratoire d’anthropologie sociale). À partir d’enquêtes ethnographiques, il étudie 

les crises sanitaires liées aux maladies animales et développe une réflexion sur les 

normes d’une « biosécurité ». Il a notamment publié Un monde grippé (Flammarion, 

2010). Son prochain ouvrage, fruit d’un travail de terrain effectué à Hongkong, à 

Taïwan et à Singapour en pleine période de grippe aviaire, éclaire fortement la crise 

actuelle du Covid-19 : Les Sentinelles des pandémies. Chasseurs de virus et 

observateurs d’oiseaux aux frontières de la Chine (éditions Zones Sensibles, à paraître 

en mai). 

----------------------------------------------- 

Un coronavirus transmis d’une chauve-souris à un pangolin sur un marché de 

Wuhan, puis aux humains du monde entier : qu’est-ce que cela signifie selon vous ? 

Frédéric Keck : Nous sommes en train de changer de monde, et l’Europe saisie par le 

Covid-19 vient de s’en apercevoir. La Chine, et les pays qui sont ce que j’appelle « 

les sentinelles des pandémies » (Taïwan, Singapour…), l’ont compris depuis 

longtemps. Après l’épidémie de syndrome respiratoire aigu sévère [Sras] – déjà un 

coronavirus – en 2003, les investissements ont été massifs dans la recherche 

virologique, les techniques de repérage, de dépistage et de surveillance des 

populations pour se   préparer à un épisode de ce type. Les chercheurs chinois 

s’attendaient à un virus de chauve-souris qui cause une maladie respiratoire 

pandémique. S’il y a eu trois semaines de perdues en  dysfonctionnements politiques 

entre fin décembre et mi-janvier, les autorités locales du Wuhan ont maîtrisé 

l’épidémie, ils ont fait tout ce qu’il fallait faire. De notre côté, nous n’avons rien voulu 

voir : nous regardions les Chinois se faire peur avec des maladies de chauves-souris, 

et nous sommes à présent désemparés.  



Nous n’avons ni l’équipement pour y faire face, ni surtout l’imaginaire pour 

comprendre ce qui nous arrive. Ayant été peu touchés par le Sras – une maladie 

beaucoup plus létale que le Covid-19 mais qui, s’étant moins répandue, a causé 

mondialement moins de morts –, nous n’avons pas compris le basculement du 

monde qu’il a provoqué. Et ce basculement tient au fait que la Chine a pris le 

contrôle des pandémies, sur son propre territoire mais aussi au niveau mondial, 

puisque la direction de l’Organisation mondiale de la santé [OMS] est depuis 2006 

nommée avec le soutien de Pékin. La Chine entend s’imposer comme le leader en 

matière de gestion des catastrophes sanitaires. C’est ainsi qu’on  en arrive à ce que 

l’Italie et la Slovénie se tournent vers la Chine plutôt que vers l’Europe pour gérer 

l’urgence.  

Quelle est cette différence d’imaginaire qui empêche l’Europe de comprendre ? 

En Europe, la sécurité sociale (au sens large) s’est construite sur la prévention et non 

sur la préparation. La prévention sanitaire est liée à un État-nation sur un territoire. Ce 

sont, par exemple, les campagnes de vaccination contre la tuberculose ou la 

variole. L’État maîtrise la circulation des virus – avec toutes les inégalités sociales 

qu’elle révèle, entre riches et pauvres, urbains et ruraux. En revanche, la préparation, 

lorsqu’il s’agit de maladies infectieuses virales, se fait nécessairement au niveau 

mondial. Il faut détecter l’émergence du virus très rapidement et contenir la 

pathologie au niveau du foyer initial. Cette manière de comprendre que des 

dangers locaux peuvent avoir des répercussions mondiales apparaît dans le 

domaine médical au cours des années 1990 avec la grippe aviaire. Il s’agit de se 

préparer à l’événement catastrophique. À l’époque, la stratégie américaine pour 

anticiper une attaque nucléaire était l’un des modèles. On peut en trouver d’autres 

dans l’histoire, et selon les cultures politiques et intellectuelles des pays. Le Japon a 

une culture de l’événement liée au tremblement de terre ; en France, elle est sociale 

: elle est liée à la grève – on vient de le vivre durant l’automne 2019. Je l’ai retrouvée 

par exemple dans le discours solidariste de la fin du XIXe siècle : « Il faut se préparer à 

la grève », disait Jaurès. De fait, la grève comme la grippe menacent l’économie 

d’écroulement. La préparation à la grève permet de penser la préparation à la 

grippe ! Et aujourd’hui, je crois que la préparation aux pandémies va construire notre 

vision du monde. 

Comment se prépare-t-on ?  

Ma recherche ethnographique a eu lieu à Hongkong, à Singapour et à Taïwan entre 

2007 et 2013. Ces trois territoires avaient vécu l’épidémie du Sras en 2003 et ils étaient 

mobilisés contre un virus de grippe aviaire venant de Chine. La préparation passe 

par trois opérations principales. D’abord, par des « sentinelles » postées dans des 

lieux stratégiques – par exemple dans les marchés aux animaux au centre de la 

Chine. Ou bien on place dans un élevage de 70 000 poulets vaccinés contre la 

grippe quelques poulets non vaccinés. S’ils meurent ou sont malades, cela permet 

de détecter la présence du virus dans l’élevage ou les signes précoces d’un nouvel 

agent pathogène.  



Ensuite, par la simulation des catastrophes, notamment grâce aux techniques 

numériques. Puis par le stockage de vaccins, d’antiviraux, de masques. Enfin, par la 

sensibilisation de la population tout entière : il s’agit de se préparer à une 

catastrophe qui ne connaîtra pas de frontières et affectera tous les humains, et 

même tous les vivants. 

En anthropologue, vous reliez la logique de la préparation à l’activité des chasseurs-

cueilleurs et la logique de la prévention au monde du pastoralisme. Pourriez-vous 

expliquer cette distinction? 

Les virologues sont des « chasseurs » de microbes ou de virus. C’est pourquoi ils 

s’entendent bien avec les ornithologues, qui pratiquent aussi le pistage. 

L’anthropologie des sociétés de chasseurs-cueilleurs me permet de réévaluer la 

figure du chasseur. Le virologue-chasseur n’est pas seulement celui qui part dans le 

monde sauvage observer au microscope les entités invisibles, il est surtout capable 

de prendre le point de vue des oiseaux, des chauves-souris, des singes. Le virus est un 

signal d’alerte qui affecte l’animal, et le « chasseur » peut suivre sa transmission des 

oiseaux aux cochons puis aux humains, ou des chauves-souris aux pangolins puis aux 

humains (dans le cas du Covid-19). C’est la démarche cynégétique (liée à la 

chasse). Elle assume l’incertitude des relations aux animaux, car celui que l’on 

chasse peut aussi tuer. Les relations cynégétiques sont très réversibles.  

Au contraire, le pouvoir pastoral s’inscrit dans ce que Michel Foucault appelait la 

biopolitique. Le pasteur maîtrise son troupeau et peut décider quels sont les animaux 

qu’il faut soigner et ceux qu’il faut abattre ou sacrifier pour protéger le reste du 

troupeau. C’est le pouvoir de « faire vivre et laisser mourir », disait Foucault. Il est lié 

au pouvoir souverain de« faire mourir et laisser vivre ». C’est en quelque sorte le parti 

qu’a pris Boris Johnson au Royaume-Uni, et auquel il est en train de renoncer car 

c’est une politique intenable : on laisse le virus se répandre, on aura 400 000 morts, 

mais ce seront les vieux, les faibles et les pauvres. Les traders de la City seront 

préservés, et cela nous coûtera moins cher. Le pouvoir pastoral a permis de 

construire l’État moderne, qui repose sur la prévention. Ainsi les épidémiologistes, les 

autorités  sanitaires, sont-ils du côté des pasteurs. 

Mais n’est-on pas obligés d’en passer par le pastoral quand la pandémie est déjà 

là? 

L’espace intermédiaire entre cynégétique et pastoral, entre préparation et 

prévention, c’est la précaution. Le pastoral qui va jusqu’au bout assume le sacrifice, 

il assume qu’il y a des gens qui vont mourir, l’important est de maintenir la santé de 

la population dans son ensemble. Au contraire, Taïwan et Singapour n’ont pas 

imposé de confinement parce qu’ils ont fait du cynégétique, ils ont très vite traqué le 

virus, traqué les gens qui avaient été en contact avec les premiers malades, ils n’ont 

confiné que ceux-là, pas une population entière. Ils évitent le coût économique, 

politique et social du confinement durable d’une population nationale. Si l’on 

applique mal, ou trop tard, la technique cynégétique, alors, on ne peut agir qu’en 

précaution : on maximise le risque, on ferme tout.  



C’est ce qu’on a fait pendant vingt ans avec les vaches folles et les poulets grippés 

en abattant tous les cheptels et élevages lorsqu’un seul individu était infecté. Là, 

c’est nous qui sommes collectivement confinés. 

Qu’est-ce que cette pandémie révèle du déséquilibre de la relation 

homme/animal? 

L’écologie des maladies infectieuses est un courant qui apparaît dans les années 

1970, avec deux grands noms de la biologie : Macfarlane Burnet, un Australien 

d’origine britannique, et René Dubos, un Américain d’origine française, qui, les 

premiers, ont observé l’émergence de nouveaux virus comme conséquence des 

transformations écologiques. Ces deux personnages (l’un travaillait sur la grippe, 

l’autre sur les bactéries résistantes aux antibiotiques), ont alerté l’Institut Rockefeller et 

l’OMS précisément au moment où celle-ci annonçait la fin des maladies infectieuses 

parce que la variole venait d’être éradiquée. Eux ont dit : vous pensez que vous 

avez gagné la bataille contre la nature mais la nature va « se venger ». 

Cette prophétie de réalise avec Ebola en 1976 (issu des chauves- souris d’Afrique 

centrale), le Sida en 1981 (issu des singes), la vache folle en 1996 (les bovins), la 

grippe aviaire en 1997 (les poulets, les oiseaux migrateurs), le Sras en 2003 (les 

chauves-souris, les civettes) et le Mers-CoV en Arabie Saoudite en 2012 (qui vient des 

dromadaires)… Et ne parlons pas de ce qui nous attend avec les insectes : la 

dengue, transmise par les moustiques, est aux portes de l’Europe, et dans cinq ans, 

on risque de rejouer le confinement contre la cette maladie ! Tous les quatre ou cinq 

ans émerge une nouvelle maladie qui provient des animaux et contre laquelle nous 

n’avons aucune immunité, aucun vaccin. C’était la mauvaise nouvelle des années 

1970. 

Comment interprétez-vous philosophiquement cette idée d’une nature qui se 

venge? 

Je trouve stimulante l’idée de Jared Diamond [géographe américain né en 1937 et 

théoricien de l’« effondrement »], qui parle de maladies de la société domestique. 

La « révolution néolithique » a  consisté dans la domestication des animaux. 

Littéralement, ils sont entrés dans la maison humaine.  

Les humains leur ont donné des biens – des soins, de la nourriture, des traitements – 

et eux, en échange, ont donné la viande, le lait, les œufs, le cuir, et même des 

moyens de transport. Mais ils nous ont aussi  donné des maux, de nouvelles maladies. 

Par exemple, la peste bovine, dont dérive la rougeole, et qui a décimé les élevages 

aux XVIIe et XVIIIe siècles, est une maladie de la domestication. Diamond considère 

que les années 1970 correspondent à une révolution aussi profonde que la révolution 

néolithique : l’élevage industriel et son corollaire, la mondialisation du commerce. 

Les relations entre les hommes et les animaux ont été totalement bouleversées 

durant les quarante dernières années. D’où ces maladies. 

 



Mais la chauve-souris, le pangolin sont des animaux sauvages… 

Précisément, c’est le changement supplémentaire que nous vivons. Les maladies ne 

sont plus seulement liées à des espaces de cohabitation entre les hommes et les 

animaux, comme lors de la domestication primitive, mais à des déplacements 

imprévisibles liés à l’élevage industriel aussi bien qu’à la déforestation, à la perte de 

la biodiversité ou au changement climatique. Le sauvage a été délogé,  il est 

contraint de trouver d’autres niches, y compris dans les espaces urbains. Nous avons 

été de bons pasteurs, ce pastoralisme nous a permis d’affronter les maladies du 

Néolithique. Il nous faut désormais redevenir des chasseurs-cueilleurs. 

Quel est le monde d’après le Covid-19 ? 

En plein cœur de la crise, nous sommes dans un imprévisible – médical, sanitaire, 

politique, économique… – encore trop grand pour le dire. La seule chose dont je sois 

sûr à ce stade, c’est que la Chine a une longueur d’avance sur nous. C’est un fait. Il 

ne s’agit pas de dépendre d’une dictature capable de confiner autoritairement et 

sans résistance sa population, il s’agit simplement de reconnaître l’expérience 

chinoise, et plus largement asiatique, de la catastrophe sanitaire. Mon argument est 

anthropologique. Nous avons des difficultés à affronter notre peur des animaux 

transmetteurs de  maladies parce que nous sommes formés par la coupure 

naturaliste nature/culture – je reprends là la thèse de Philippe Descola. Mais il est 

possible que notre libéralisme naturaliste, qui a aussi fait beaucoup de mal à la 

planète, doive s’humilier un peu. 

Entretien réalisé par Catherine Poitevin 


